失恋就像是一杯冷掉了的茶，除了扔掉，否则就只能浸泡在杯具之中。痴情分为很多种，其中一种占据很大比例的便是失恋之后一蹶不振，痴心妄想着对方回心转意；另一种则是自暴自弃，以换袜子的频率换交往对象，从中压榨和攫取疯狂与洒脱来填补内心的空虚。
邓醺走了之后，尘馨整个人都沉了下去，那一段时间她几乎不会出门，阴郁地叫人怀疑她是否害了什么不治之症。朱文定时常都来陪她，如果尘馨心血来潮回他两句话，那么朱文定便能和她说上一大堆好玩儿的事情，换着法儿地逗她笑；如果尘馨不想说话，那么他也不说话，要么就陪她干坐着，要么就是帮她打扫一下院子，一呆就是整整一天，从未间断。
这个时候的俞恪衷虽然心里挂念着尘馨，可是自从启良回来之后两个人便鲜有说话，长时间的不交流已经叫俞恪衷忘记了该如何上前关心。既然精神上无法对尘馨施以援手，那么只能在物质上多下功夫，于是他就不停地送东西。
他送的茗烟茶是赶在日出之前，采的茶树寅时吐露的细嫩芽尖，每次只能采很少的一点，回来自己晾晒，两天的量才够冲泡一次地；他在山崖的石壁上掏的云鹰蛋是在云鹰刚刚产完，没有被孵地时候，那个时候的蛋最纯，只不过母