钟，心想，该提醒她要走了。
今晚，小米有个约会。
几个月前，小米突然回来，并且拜托他在一天之内为她另找一个住处，实在是叫他有点措手不及。
尤子没问小米离开北京的原因，他料到这事一定会发生，不过没想到那么快。
小米是个特别的孩子，当初因为她的离开而让尤子肩头的责任始终卸不下来，而那天，在家门口撞见她风尘仆仆的样子，他真害怕她会突然间倒下去。
她比过去胖了，而且，脸色也很红润，只是，那对眼睛，那对原本很清澈的眼睛不知为什么，变得好飘渺好空旷。
现在，尤子仍然会忍不住偷偷地观察她，希望从她身上找到一些过去的答案，可是，没有，那怕一点点感伤也没遗留下来。
小米回到上海的第二天，就和尤子一起搬进了控江路附近的一所小公寓，那个地方离尤子的音像店不远，小米白天在家里写剧本，晚上就到店里去帮忙，日子过得很平静。尤子想，也许她真的把一切都丢在北京，决心要重头开始，又或者那只是假象，实际上，她不仅把所有的痛苦都带了回来，而且决定就此一个人孤独地承受下去。
若果真如此，她的人生便不是重新起航，而是迈向枯竭。