他一声，他却不答理人。我失笑，慢慢合上眼。
不知道快要死的人是不是都像我这般悠闲自得，整日很困，每天却有大把的时间缅怀以前的时光。风徐徐地吹过，轻抚着我的脸，让人昏昏欲睡，梧桐树沙沙作响就像记忆中的声音……
十几年前。
庭院里传来一阵沉闷的水声，还有吧唧声不绝于耳。梧桐树下，一个十二三岁的女孩挽着裤腿，在一个木盆里玩得正欢畅，几件白色的袍子浸在水里，被她踩得不成样子了。
“勺儿。”一声唤从里屋传来了。
女孩忙捞起搁在地上的一件小衫子，有模有样地揉搓了起来。
“原来你在这儿，为何不吭声？”那人来到小女孩身边，声音也柔了不少。 “啥事？"
“你在洗衣？"
“嗯。”她掀着眼皮望了男子一眼，那神情似乎在说，你这不是明知故问吗？
“我这件衣袍也是你洗的？"
“师父，咱屋里每件衣袍都是我洗的。”
“可为何……你的这么整洁，而我的……”他瞅了一眼，再低头指了指自己，“就这副模样。”
哟，可不是嘛，他