钟杳看着他放下茶杯，稍一停顿，才继续开口。
“我年纪不轻了，出道的时间也不短，走到现在这一步，什么都经历过。”
他说的很慢，似乎在反复进行着合适的措辞，说出来的话却依然字字清晰。
钟杳过去的经历粉丝都清楚，见他身上原本软化的随和温然已经淡得只剩影子，熟悉的清冷疏离回到近乎剪影的分明轮廓上，个个都心疼得不行。不管跟没跟着带过节奏，都开始疯狂刷屏道歉。
林竹比谁都心疼，悄悄从桌下探过手，轻放在钟杳膝头。
看着年轻的经纪人一心一意落在自己身上的目光，钟杳哑然，朝他轻轻一笑，右手轻轻覆落在那只手上。
冰凉。
钟杳没再看镜头，目光落在林竹身上。
“我的经纪人不是——”
钟杳有些说不出那些词，索性直接略过。
“我的经纪人是最好的……不是因为他一趟趟跑剧组帮我争取到这个角色。不是因为他不论什么时候都优先维护我，连自己都顾不上。不是因为他连着几晚没睡好，就为了帮我筛选合适的通告采访，险些就把自己累病了。”
林竹不大适应这样被公开表扬，脸上隐隐发烫，低头避开摄像头。