吴晓川临走之前陪着母亲到北京老家再次看望了年迈的外婆,并在舅舅家住了两日,两天后妈妈和舅舅一家送他到飞机场。临上飞机时吴晓川在通道旁对林淑清说:“妈妈!您还有什么要嘱咐儿子吗?”林淑清看了看儿子说:“那好!就送你淮南子·原道训里的一句话:‘故圣人不贵尺之璧而重寸之阴,时难得而易失也!’”……
吴晓川从北京坐飞机途径经日本东京,转机经过近二十个小时的颠簸,最终到达美国西海岸的大城市洛杉矶。吴晓川记得在北京是上午十点登机,到洛杉矶后吴晓川看到机场候机大厅墙上有一大溜罗马字时间表,显示世界各主要城市当地时间:洛杉矶时间是第二天上午六点多钟,洛杉矶与北京两地时差竟达十六个小时左右。
又过了好一阵子才办完手续,吴晓川随人流走出候机大厅,就看见广场上数不清的人手里举着写着人名的牌子,都是来接人的,牌子上人名虽然有用英文、日文、韩文写的,但绝大部分是中文人名,就是其他外文找的人也多是中国人,就像举牌找人是中国人的专利发明似的,当然机场上除了美国人就是中国人最多。
吴晓川好不容易才在人群中看到写着自己名字的牌子,便朝这牌子走了过去,举牌子的是个青年男人,有二