大学入学的第一天，4人寝宿舍出门聚餐，第一次喝多了玻璃瓶装的雪花啤酒，在星斗如织的操场草地下，姚述再次拨通她的电话，他说的那句话在未来可能说过很多次……
笨重的手机壳下轻的像一声叹息，有什么东西鬼使神差地滑出坠在她掌心。
姚简麻木地抽出这张好似纸片的照片。
李继红没能早在她前拆开手机壳窥探姚述隐藏地最深的秘密，尽管这秘密对她而言早已经不是秘密。
照片上是姚简的一张单人照。
趁着爸妈不在家，姚述拿出相机冲沙发上看言情剧傻笑的姚简随手一拍，她听到快门声跳起来抢相机，他神色淡漠地风轻云淡地说傻样儿，说着删掉了那张照片。
后来相机拿到维修点，掏空他的钱包复原了她的单人照，照片上她不是傻样儿，她无论什么样子都让他怦然心动。
姚述拿着冲洗出来的照片小心翼翼地放在胸口第一个口袋，又好像缺点什么，他借了只笔，将相片按在相机维修点斑驳的玻璃展示柜旁，在相片背面写下了她的名字，后面本应该露骨的接上一句话，但他没有写。
直到那天拨通了姚简的空号，他眼含热泪隔着时间告诉她，姚简，我爱你，我一直很爱很爱你。