个小时足够了，海哥，咱们年后见。”
陆海没从他的话里听出任何期待和自己见面的意味，司机还等着，没办法多聊，只能冲他挥手：“昨天谢谢你，年后见。”
出租车起步，渐渐走远。
季风望着车子在远处的十字路口拐弯，消失不见。他仍站在原地，望着那个路口，和陆海相识相处的一幕幕在脑子里闪现，然后如同车外的风景一般被甩在车后，最后剩下一个未知的不可见的前方。
他们永远错过了。
路口空空荡荡，一辆车也没有了。季风茫然四顾，忽然觉得无所依凭，许久才转身，回到同样空荡荡的房间，进了卧室，坐在床边，把枕头抱在怀里。
上面还残留着陆海的味道，季风把头埋进去，过了一会儿肩膀开始剧烈颤抖，低低的呜咽声从枕头里传出，逐渐变成清晰的哭声。
屋子里阳光依然很耀眼，风吹起窗帘，遮挡住了床边人的身影。
太阳西移，室内昏暗下来，季风直起身，盯着枕头上一片濡湿，自嘲地笑了：“真是没用。”
他想到陆海应该已经到了目的地，又想到自己都没问过陆海回哪里。
打开手机，微信闪着红色的提示消息的数字，打开一看，全都是来自陆