黑板上写着高考倒计时，除此之外，什么都没有。
里面的桌椅，都按照考场标准陈列，单人单椅，整齐得很。
门上还用浆糊粘着好几张写着考场号的粉纸，一层叠着一层，边角都有些泛黄。
像是送走了一批又一批学生，又迎来了新的人。
教室很空旷，没有书本、没有杂物，甚至没有多余的声音。
只有路言和顾戚两个人，一前一后坐着。
顾戚把试卷放在桌上，起身，在黑板上写了几个字。
考试项目。
考试时间。
试卷页数。
路言一直知道顾戚字写得好，却不知道，板书也是一样。
他看着顾戚一笔一划写完，没说话。
顾戚半撑在讲台上，看着路言：“想先考什么？”
路言：“没听过什么考试，是可以自己选的。”
“别人那里不可以，”顾戚笑了下，“我这里可以。”
“你喜欢什么，就先考什么。”
路言随便拿了套卷子出来。
顾戚在黑板上写上“数学”两个大字，走了下来。
在擦肩的瞬间，路言听到了顾戚的声音。
“慢慢