然而，当我真的开始收拾才发现，娄危没有在我的生活中留下任何痕迹，家里唯一一套他的衣服，还是我买的。
突然之间，这个人进入我的世界。
突然之间，这个人离开我的世界。
回头想来，就好像是一段古典乐中突然插进了一段不和谐的摇滚，只有我一个人沉醉其中。
这让我很难过。
我承认，我是想把他的东西都翻找出来，整理出来，然后……
我并不是打算将它们丢掉，而是希望在新室友到来前，可以把娄危在这里生活的痕迹尽数保留，我要每天复习，晚上抱着它们睡觉。
可惜的是，他竟然在走后，像是从没来过。
我站在客厅里，明明是白天却好像又听到了猫头鹰的叫声。
凄厉。
阴森。
在炎夏，让人浑身发冷。
我的爱情就这么死了吗？
因为我的神经质？
可这怪我吗？我是受害者！
娄危让我很痛苦，痛苦到生生用手撕碎了沙发的抱枕。
新室友按响门铃的时候，我正坐在客厅里面对着一地的棉花。
白色的棉花，乱糟糟的，就那么铺陈在我面前。