一瞬间，病房里爆发出惊天的一声嘶吼——眼前这个年过半百的人，竟像个孩童般捂着脸哭了起来。
他握着盒子，哭得十分掩抑。
傅云织曾笑说她最喜欢的便是他的不屈不挠，像是极具鲜活生命力韧草，好像没有什么困难能将他打倒。
可是傅云织不知道的是，自她走了以后，他便只是一株野草。
祝家是如何胁迫他的，他无法对人说出口，他的右手至今还留着长长的一道疤，几乎让他不能再运笔画画。
约定私奔的那个雨天，他被打得半死，留下了一封信，像一条可怜虫一样从滟城孤零零地逃回了霓城。他只敢躲在城北的偏僻角落里日复一日地画着傅云织的肖像，自虐一般地关注着她的消息。
听说她和未婚夫结婚了，听说她生子了，又听说她移居他国了……
他是阴沟里的一条臭虫，只配缩在小角落里默默地找拾起一切有关傅云织的痕迹。
就连街头怀着孕的拾荒者眼边的小痣与傅云织长在同一个地方，他都能把人接回家，却独独不敢打扰天一样远的傅云织。
再后来，便听说傅云织死了。
他摇头一笑，撕了那张报纸。
傅云织不可能死。