我彻夜难眠，那棵因为楚悉的言语、气息、嘴唇——嘴唇的热度、湿度、柔软度而枝繁叶茂的树在我的身体里野蛮生长，一会挠挠我的手，一会碰碰我的后背，叫我辗转反侧，不得安宁。
天才刚刚冒出亮光?，只是凌晨五点时打前哨的微不足道的光而已，我就忍不住捧着手机开始了我焦急的等待。等着楚悉打来电话，打电话不好意思发信息也可以，都无所谓。我等着他问我关于这个夜晚的事情，哪怕关于那个吻只字不提，只要他发来信息向我确认搬回去住的时间，我都可以假装得到了完全满意的答复，我会生出超出负荷的快乐，不管不顾地跑回去。
等待仿佛是身体里那棵树的肥料，我的焦急忐忑和期待令它蓬勃生长。时间却是太阳，烈日长久地挂在空中，我的树经历长久的暴晒和干旱，不再欣欣向荣，而逐渐干枯衰败。我从天快要亮等到天亮等到天快要黑，等到又一个天黑，没收到来自楚悉任何的消息。
我不舍得看着树死掉，所以主动联系了他。我想说的话被时间推到了嗓子眼，来不及绕路经过脑袋的检验，直往外冒。于是我一开始无所顾忌地在给楚悉的信息里写，昨天晚上敢亲我今天就当缩头乌龟了？别给我用喝醉了当借口，也别跟我说你不记得了，杀人犯说