前的那场大手术里，她被剃掉了所有的头发。
他抿嘴轻笑了声，对还在昏迷不醒的牧晚秋轻声说着，“等你醒过来发现自己是个大光头了，会不会哭鼻子啊。”
躺在床上带着呼吸机的人儿没有任何的反应，她听不到他的声音吧，就连他落在她额头上的吻，她都毫无知觉吧？
“牧晚秋，你光头的样子真丑，等你醒了我一定每天都嘲笑你。”他说着，心里特苦，他更想说的是，‘牧晚秋快醒来吧，看着你一直这样睡着，我怕我会撑不下去的。’
牧晚秋，你一定要醒过来，你不是想要我和儿子陪着你去世界各地旅游吗，还想在每个去过的城市拍照留念。
“老婆，等你醒来的第一件事，我们就去复婚好不好，我还欠你一次浪漫的求婚，一场梦幻的婚礼，还有你最想要的，站在海边的岩石上，一次海枯石烂，山盟海誓的拥吻。”
病房里每天都上演着这一幕，一个男人自言自语般的说着，一个躺在病床上没有任何反应的女人。
他总是对着她微笑着，她却只是安静的躺在那里，安静的让他害怕，让他无助，甚至让他在夜深人静时，想要抱着她，流泪。
信一每周二和周四放学后会被爷爷带回家里陪他，自从医院