来的风水古书，李青乌坐了一会儿也静悄悄离开房间，曹蒹葭除了偶尔站起来小走几圈，就都坐在放上垫子的檀木椅上看书，等到大概晚上九点钟左右，她将书放回原处，洗漱完毕后去书房坐了半个钟头，然后回到主卧，打开台灯，从桌子抽屉掏出一本日记本，她在嫁给陈浮生之前并没有写日记的习惯，但嫁给他后雷打不动地每天都要写完一整天经历，哪怕是鸡毛蒜皮的简单一天，她也会一字不漏纪录上去，这座房子里陈浮生的一切她都一清二楚，但曹蒹葭的东西，陈浮生从来不会去动，他甚至没有拉开过这个抽屉，这一点，就像曹蒹葭从不曾去翻过他的手机一样。
他们都是那种哪怕穷困潦倒到某天为柴米油盐奔波的地步也不会去庸俗的男女，也许陈浮生一开始不曾如此智慧或者说超然，但他娶了曹蒹葭，就开始下意识地奔跑，去级取和进化，是曹蒹葭把他从张家塞带出去，也是曹蒹葭让他从一个刁钻的农村青年蜕变为成熟的城里人，而且还让陈浮生保留了最质朴的那份东西，陈浮生不择手段分秒必争地向上爬，她就安安静静呆在原地等他。
写完日记，合上本子，她躺到床上，扭头望着原本属于自己丈夫的位置，现在的她已经不可能轻松侧身，只能略微困难地伸出一只手，摸了摸他睡过