所高中，三中一直以乱中有序的校风、稳定的处分记过率和升学率强势垫在了一众普高末尾。
偏偏又跟市里顶尖的省重点高中坐落在了紧邻的片区。
两所学校校风迥异、生源天差地别，校门背对着背好像离了十几公里远，后墙却偷偷摸摸地你挨我我挨你，中间只隔了两条街。
两条街都是商业步行街，商贩直接面对好好上课或是专心逃学的学生，充斥着网吧、ktv和各类廉价的小商铺，是个熙熙攘攘且无比混乱的地方。
混乱到每次出了什么事，都一定是三中学生惹的。
于笙套着三中校服，打了今天的第十七个哈欠，绕过了朝过往学生热情兜售逢考必过套装的小摊。
这种直接依托于学生的商业街，在寒暑假会很明显的萧条下来。但今天是全市统考的日子，早早就有不少商贩特意出摊，道路两旁挤满了卖东西的临时摊位，让原本就狭窄的路况直接又拥挤了一倍。
“孔庙出品，逢考必过！”
摊主很热情，举着手里的三角尺套装迎风招摇，一句追一句吆喝：“塑料的两块，铁的五块！带抛物线透视图，考场上至少帮你省下半个小时！”
“考试必备神器，一看就会用！”