“……我并不认为这是重点。”坂口安吾头疼地按了按太阳穴，“但是，太宰君，恕我直言，我也不认同你的做法能够获得那位女性的谅解……有了那样的遭遇，恐怕任何人都没法轻易原谅你吧。”
“这也是我能够预见的后果。”太宰治平静地说，“只是不论重来几次，我依然会那样做，我就是这种不可救药的人。”
“不，太宰，你并不是不可救药，你只是个彻头彻尾的悲观主义者而已。”
织田作把玻璃杯放在吧台上。
“如果她会因此而离开你的话，那这件事最终必然是要发生的，因为你不认为假象拥有长达一生的保质期。”
“是的，织田作，在我看来，掩盖只会徒劳地延长痛苦。”
“但此刻的你，在畏惧你早就预料到的结果。”织田作说，“那件事过去已经这么久了，你没有去见她，一次都没有。”
太宰治有了短暂的怔然，然后苦笑起来。
“……是的，因为我知道她不是会不告而别的人。”
没有人再说话，三人之间只剩下了酒杯里的冰块碰撞杯壁的声音。
“时间不早了。”
先站起来的是织田作之助，他微微抬高了酒杯：