不是程晓羽，不会弹钢琴，不会温文尔雅，不会克制守礼，不会和苏虞兮相遇，不会多一段异时空的记忆.....
程晓羽小心翼翼的吸一口气，推开门，稍稍回忆了一下，便将手伸到右侧打开了房间的灯，房间应该经常被打扫没有一丝灰尘，也没有陈腐的气息，似乎住在这里的人从未离开过一样。
一切和记忆中的一模一样，那台老旧的黑色雅马哈立式钢琴安静的摆在窗户下面，窗户开着的，风从外面进来，吹的盖在钢琴上的蓝色桌布在微微的起伏，和墙壁摩擦发出轻微的响声。
灰色的皮沙发落在房屋的一侧，正对着一台古董电视机，电视机的上方挂着一个石英钟，仍在滴答作响；房屋一角的绿色冰箱曾经装满了食物，如今应该空无一物；洗手台上应该有两个杯子，一个插着粉色牙刷，一个插着蓝色的牙刷；茶壶和平底锅应该放在燃气灶上，站在哪里可以看见空中胡乱伸着的电线上有麻雀在大合唱。
还有一张母亲的招牌应该摆在书柜上面，如今它不在了，被程晓羽带回了尚海，她也不在了，去了天堂。
程晓羽偏头就望见了挂在书柜一旁的镜子，镜子里面的自己，仿佛还是小时候的自己，母亲站在后面却是老了十年。
他闭上眼