归岭县城南面一片的古建筑，上千年的年风吹雨打，经年失修，斑驳破旧，此时已是断垣残壁，掉了一个荷叶的木窗悬挂墙外，上面结着层层蜘蛛网，有山风吹过，发出吱嘎吱嘎刺耳的声音，有土壤的墙角下，长出一片片嫩绿的爬山虎，到夏末的时候，就会到达古建筑三层楼顶，直追飞起的檐角。
路言兮一直有个遗憾，那就是虽然小时候像假小子一样跟小伙伴们调皮捣蛋，上山下海。但他们所有人都曾爬上那最高的屋檐，指天立誓，好不威风，而自己，试过无数次，始终没有上到最高处。现在让她爬，即使身量长度够了，怕那破旧的檐角也支撑不了自己的重量吧。
古城几乎已成鬼城，绝大部分的人要么已经去了城市，要么已经搬到了北部新区。狭窄的巷陌，只偶尔有两三人经过，多是鳏寡孤独之人，靠着政府的一点救济和当地人的的恩惠，守着祖辈留下来的只房片瓦生活。
要是在晚上，路言兮是不敢一个人到这里来的。
姥姥有一个喜好，常年爱喝南头百花酿居的百花酒，正好扬约了她今天到古城走走，路言兮便捎上了姥姥的空酒壶先到了百花酿居。
“大伯，帮我打壶酒。”和其他大多数住在鬼城的人不同，李大伯大婶是有孩子的，