绿谷微微瞪大眼睛，几乎立刻严肃下来，进行否定：“不是这样的。”
他迟疑了一瞬，到底还是红着耳尖，将手附在绯世的心口，仰视的目光说不出的柔顺信赖。
“不是糟糕的人。”
他轻声解释着自己的话，由眼底散发出无法掩盖的爱慕：“无论你经历过什么都无所谓。绯世君是愿意为了他人做出改变的人，是珍视着他人情感，会笨拙却又努力地做出回应的人。”
“我所喜欢的，正是这样温柔的绯世君啊。”
“——我所爱的，正是这样温柔的先生啊。”
整洁的宾馆房间里，穿着崭新沙色风衣的太宰治笑容柔软，仿佛早有排练般说出了与绿谷出久几乎分毫不差的话。
被他拽着跌倒在床的青年双手撑在他身侧，闻言眸光微动，眉心蹙起：“你知不知道你在说什么？”
“我当然知道。”太宰治毫不迟疑的肯定着，抬手搂上他的脖颈，鸢色眼眸中有一瞬间黑如深渊，“先生曾经说我连人类都无法喜欢，这实在是对我的谬误。”
确实，名为“太宰治”的生物，也许真的只是一缕人间游荡的孤魂，对人类绝望，甘愿深陷无法逃离的泥泞，渴望救赎，却又对救赎不抱希望。