小时候曾经在两家之间的花园里找出一条“秘密通道”——从灌木丛中直接穿过。这样一来，只用两分钟。
如今，这条“秘密通道”自然不能再用。周家人送关诚离开，关诚则在自己从小长大的地方门前深呼吸一下，打量四周。
冷清的花园、门扉……
不会再有一个人在里面亮起灯，也不会有一对夫妻闲来无事，哪怕相识四十年，结婚二十年，也会在一个随便的夜晚，打开那台旧式留声机，听着蔡琴的歌，拥抱在一起跳舞。
关诚靠在客厅边角小书台的摇椅上，看着周边布置。过了一会儿，有点想喝咖啡了，但这里的确什么都没有，只好给自己烧一壶水，聊以自`慰。
他思来想去，心里还是空落落的。
关诚并不后悔自己回来这一趟，但现在，也许是他走到哪里都能听人有意无意提到商羽，就连在办公室往外看，也能见到一块巨大的电子屏，上面时不时地出现商羽的脸的关系。
这一刻，他忽然想，自己是不是也应该去听听那首被讨论了很久，白日里周齐钰又说过一遍的新歌。
在之前不小心给商羽的朋友圈点过一次赞之后，关诚为了避免这种情况再发生，干脆把人屏蔽了。
如今，他思来