程湛记得，陶蓁十分清楚自己有病，精神病。
她知道自己发病的时候，会发怒，会骂人，会打人的，但她抑制不了自己，尤其是一想到程北山，整个人都会变得无比暴躁。
那时的程湛，和程北山有几分相似的脸，就成了她的发泄对象。
小时候的程湛经常陪陶蓁去看病，他问医生：“医生，我妈妈的病会好吗？”
后半句，程湛没有问出来。
她会不会不打我了？
医生开了药，最后却是无奈的说：“小朋友，你乖乖的，以后不要惹你妈妈生气。”
“哦。好的。”
程湛很听话，他不敢惹陶蓁，而陶蓁那些加诸在他身上的恨意，他全都抗下来了。
因为他只想着，他会听话，这样母亲的病就会好了，就不会打我了。
然后……直到陶蓁离世。
程湛在盒子的最底层找到一张照片。是他后来在收拾陶蓁的遗物时，发现的唯一一张照片。
照片有很多年月，但陶蓁却珍藏得很好。
照片里是一对年轻的男女，黄昏时，两人依偎在校园的林荫树下。
陶蓁一脸幸福和满足，哪有后来的歇斯底里。
程北山双手