十二岁的男孩会弯下腰，指着一个有滑梯的地方说那是他最喜欢的，也会指着墙上的一幅画说那是他画的，还指着院子里的一棵花，说那是他自己养的，他说等开花了，他的父母就会来接他。
顾君弦看着他的背影，眼角发涩，鼻尖的酸意一路蔓延到大脑皮层，湿了眼眶，却没有落泪。
顾君弦在孤儿院呆了很久，等到带秦小宝去洗澡，给他换了衣服。陪他吃了饭，陪着他和其他小朋友一起在礼堂里听着院长说话。
坐在他的床边，给他盖好被子，等他睡着。宿舍里的其他几个小孩都乖乖地睡在了床上，这房里最大的就是王晓东，也有比秦小宝小几个月的，其他大都是五六七八岁。
秦小宝睁着眼睛看着床边的人，他知道，当他睡着的时候，顾君弦就会离开。他稚嫩的声音问：“叔叔明天还会不会来看小宝？”
顾君弦有些怔愣，原来，小小年纪的他什么都知道。顾君弦小声说：“会。”
秦小宝笑了笑，“那叔叔要早点来。”
顾君弦点了点头，秦小宝就慢慢闭上眼睛。
顾君弦看着他的睡颜，看了许久，院长要过来熄灯和关门，院里头规定九点半钟就要关灯。顾君弦不能再留在这里，他再看了一眼