有说过娶她。
唯独这件事，他一直没变过。
顾轻舟的心，潮潮的，像浸泡在冰凉的水里，又冷又沉重。
“我们总要给孩子们留点什么，他们才能记住岁月。”司行霈笑道。
他把车子挺稳，上楼取了雨衣和军靴给她。
雨衣很大，一直拖到顾轻舟的脚踝。这是军用雨衣，最小的型号顾轻舟都穿大了。
司行霈认认真真替她扣好了纽扣，又系上帽子的带子，顾轻舟的头发落在雨衣里，只露出一张莹白如玉的小脸。
她的面容精致，眼睛颇有神采。
出了门，雨好像大了，打湿了顾轻舟的面颊。
“你扶稳了，我来埋土。”司行霈道。
“你行不行啊？”顾轻舟担心，“你的伤口好了吗？”
“不要问男人行不行，试试就知道了。”司行霈道。
顾轻舟微愣，继续想到自己的好心被他当成驴肝肺，气得半死。
她再也不管他了，跳到坑里去扶住树苗。
司行霈埋土进来，小心翼翼不往她身上扬，顾轻舟一点点踩着泥土上来，半晌才将一棵树种好。
种好了，她看着犹带嫩芽的梧桐树，竟有种成就感：这是他们种的树