涌了上来，她仓促无措，只能在深夜的雨里把自己缩成一只仓鼠。
她听到了脚步声远去，又听到了汽车声音远去。
她抬眸时，街上的雨幕掀起阵阵涟漪，却再也没了人和车的踪迹。
何微冷透了，而乔治始终没有回头。何微换个处境想一想，如果她乘坐几个月的邮轮去了英国，却发现她独居的男友深夜不归，她也要气炸了。
她不知该去哪里找乔治，而乔治是知道她家的。
何微站起身，准备往回走，却在楼道门口瞧见一位喝酒的老人，正是她隔壁房间的那位英国老者。
老人家肯定是听到了他们的争吵，担心何微一个人，所以出门给她作伴。
他哪怕再落魄，也有他的绅士风范，既保护了女士，却又不会让女士提防他，害怕他。
他保持着他的距离。
“年轻的女士，你要知道你这一生很长，爱情也可能不止一次。献身的前提需要承诺婚姻，而爱情的结果未必就是婚姻。你做得很好，这样的要求应该拒绝。”老人说。
何微又难受又尴尬：“您听见了？”
“墙壁很薄，他说话声音又很大。”老人道，“我正在写诗，被他打扰了。”
老人是夜里写诗