挥绳和起跳的节奏总不能够统一，一绊一跳，像只断腿麻雀似的滑稽笨拙。
她有些敷衍的，似跳又非跳，眼神放空盯着某一个未知的方向，突然看见嘉树，眼睛一下子放了光。
嘉树脸一阵发烧，在她喊出他名字之前，立刻头也不回扭头走。
他捧着一摞收起来的作业本朝办公室走，胳膊上别了簇新的绿色两道杠，雪白衬衣，雪白跑鞋，绿领巾也是姆妈出门前特意烫过的。
才进小学，嘉树就戴上了两道杠，性格里的好胜因子开始显现，他喜欢自己和自己较劲，门门功课不考到第一不罢休。
学期过半，他又成了升旗手，站在升旗台上，并不需要特意去注目，一眼就能看到站在第一排的周园园。
她和其他人都不一样。每双眼睛都盯着旗杆上冉冉上升的国旗，只有她的头耷拉着，眼睛盯着水泥操场上的干涸纹路出了神。
一瞬间，连嘉树也晃了神，他忍不住想，难道这些纹路里真有小人儿在跳跃？
他回过神来，又恨起她来，她让自己也变得不正常了。
周园园是真的不太正常。
她在他楼下的一（二）班，课间，或者午休，嘉树无意撞见她几次，她总一个人蹲在角落里，拿着树枝