正午太阳底下，手机相机取景框一打开来就被太阳光占满，嘉树调整过角度，一爿瓦蓝的天显现出来，司令台的背景墙新上过了漆，色彩过度鲜明，台阶和地坪却又过分旧，映在一起，看着有些不协调。
周园园穿条格子裙坐在旧台阶上朝他这边挥手，灿烂笑脸刚好背了光，“嘉树，你把我拍的好看些。”
嘉树笑应着拍了几张照，过去把手机还给她，两个人沿了操场慢慢走。
早晨周园园姆妈打过电话来，说今天夜里到家，他们两个吃过中午饭，一起回了以前的小学。
记忆里体育课上绕着圈怎么也跑不到尽头的操场像被缩小了一圈，那时候的煤渣跑道也替换成了橘红色的塑胶跑道。
地是烫的，吹过来的风也发烫。
她的面孔已经被太阳晒得发了红，却有些沉醉地闭上眼，像在仔细感受风的温度，她说，“嘉树，我最喜欢夏天，总觉得我的好事情好像都发生在夏天。”
嘉树问，“什么好事情？”
她抬眼看着无垠的天，一样一样认真地数过来，“十岁生日，初二暑假……”，她顿一下，又带着笑定定看牢他，“还有现在，现在也是在夏天。”
跟她对看着，他的大脑好像短暂地停摆