仪馆的代名词。瞿淑清还记得20年前初搬回来时，朋友们深感地处僻远，不便之处甚多。一位最达观的长者笑着说：“毕竟有一点方便，到时候觉得自己不行了，用不着向殡仪馆叫车，自己慢慢走去就是。”星煜先生立即安慰道：“它不至于只会就地取材。”
星煜过世了。
如果曼丽有记忆，一定也会悲痛不已。他是她历史学的启蒙老师。
那几日生死一线，淑清就想起若能再读读星煜先生的《国殇》就好了，没想，一得以解脱，出来得到的第一个短信就是噩耗。
淑清真有些不信，毕竟两月前还得到星煜先生书信，“近来偶有空闲，到长风公园走走，自诩长风居士……”
但是，遗体告别仪式上的悼词证明，先生根本没有这般优闲。他刚刚到外地参加5个学术讨论会回来，去世前几小时还在给研究生讲课，就在他长眠之后的今天，他案头求他审阅的青年人的文稿和自己未完成的书稿。还堆积如山。
在吊唁大厅里，六七百人都痛哭失声，连以前从未听到过他名字的司机师傅们也都在这个气氛下不能自持。他是一个在19年前死了妻子，亲手把一大群孩子带大的辛劳父亲；同时，他又是100多位研究生的指导教师。他不断地从家庭