盥洗室圆形的清亮大镜子，映衬出赵想容娇俏的脸。她把水龙头打开, 清洗着手和脸。
夹完头发, 赵想容贴着面膜，走到外面。
公寓里是金粉细沙埋藏后的平静，没有第二个人。
奇怪，赵想容以前最喜欢热闹，欢迎熟人或陌生人来到自己家做客，讨厌那种哗众取宠社交的另有他人。
当涂霆让小芳来陪她, 赵想容轻易就接受。小芳是一个识趣的陪伴者。但是，赵想容慢慢觉得不太舒服。
也许是年纪大了。她终于开始喜欢独处，注意私人空间。
安静，有安静的好。
公寓没有音响，没有音乐的声音，没有附近公路的鸣笛声。在安静里，赵想容能把所有的想法整理清楚。她小时候其实不爱说话，喜欢给人写信，想到什么就写什么，贴上邮票寄出去，掐指估算着回复。
友情不远，见字如面。
赵想容想着谁才是好的陪伴者。此时此刻，脑海里只有一个人影浮现出来。
赵想容随后赶到拍摄现场。
拍摄在郊外水库，受伤的摄影师被救护车送到附近医院。手底下的专题编辑迎上来，神情沮丧。
今天拍的是一个歌星，合同里明确地写明，