田野里机器轰鸣，乡亲们一边干活一边聊天，田埂上堆起的荒草野树越来越多，久未翻耕的褐色泥土带着湿润的气息，暴露在初晨璀璨的朝阳下。
山村显出了久违的热闹。
王丽芬打开了院子角落里许久未开的杂物房，那是几十年前盖的泥坯房。
那一年她才刚生下女儿，宋有德就跟兄弟一起，活了黄泥，切了稻草，摔出一块块砖坯来，慢慢将房子盖好了。
一开始，这是他们的主屋。
后来孩子们渐渐大了，砖瓦房也盖了，这个房间就变成储存粮食谷垛的……等到不种田以后，就彻底成了杂物房。
乔乔跑了过来：“奶奶！奶奶！”
王丽芬刚从里头翻出几副挑担来，闻言应了声：“乔乔！”
不多会儿，乔乔被修剪的圆润板寸脑袋便探了进来：“奶奶，姐姐说待会儿带我去种田，要我借个小筐子。”
又很快被地上堆叠的挑担吸引住了：“奶奶，这是什么？”
王丽芬笑呵呵的给他拿了个小筐子，想了想，又去扯了一截塑料绳折合几次绑在他腰上：“咱们乔乔现在都会种地了！”
宋乔骄傲的挺起了胸膛。
但仍是执着追问：“奶奶，一二三