是看了一眼就放下了手刹，预热好的引擎发出低吼声，panamera带着两人一起驶向八宝山外。
黑暗中沉重的车身压过地上的煤渣发出细碎的异响声，像是密林里踩碎枝丫灌木的独行猛虎，鱼眼大灯下前行的道路笔直通畅。林年单手握着方向盘，左手手肘微微倚靠在车窗与门框的夹缝里，握拳撑着脸颊，视线平淡地看着玻璃外的路况。
车内的车载DVD被暂停掉了，谁也没有说话，只能听见彼此的呼吸声。
“里面东西看了吗。”先开口的是林年，打破了车内的沉默。
“地下室还是...”楚子航的声音有些干涸，有些闷，让人觉得他胸腔被什么东西堵着，像是塞死的水管，即使他的脸上还是那么的静，他是一个不善表达的人，但敏锐地人会从他的各方各面共情到他的情绪。
“箱子。”林年说，“想哭的话哭出来比较好，我们不是在拍什么男儿流血不流泪的硬汉剧。”
“对不起。”楚子航轻声说，他觉得抱歉是因为认为自己的情绪影响到身边的人了。
“不用跟我说对不起，要说对不起的应该是执行部的人。”林年视线余光瞥在了楚子航放在面前脚下的银色箱子，“我走的时候没有锁箱子，你应该看过了里