人都看得出来，这种谴责是那种爱恨交织的谴责，对于是真喜欢，对于主角是真遗憾。
南方某市，一个十四五岁的女孩儿把寒假作业收起来, 顺手由抽屉里取出一个红纸剪成的小人，上面用黑笔写着“第五象限”四个字, 完事儿她拿个大头针, 在上面戳戳戳, 戳戳戳。
“戳死你这个讨厌鬼，我不喜欢你了, 不喜欢你了……”
在更远一点的上海，98年的外滩已经有了几分灯红酒绿的味道，黄浦江上汽笛声慢, 长夜风寒，情人墙旁边的铸铁雕花栏杆前面，一男一女相偎站立。
“冷吗？”
他把外套披在女方的肩上。
“谢谢。”
“我很好奇，之前约了你三次都不见你应, 为什么今天突然答应见我了？”
“因为一本书……有些人一旦错过，很可能就是永远。”
“一本书？”
“嗯。”
“什么书？”
“……”
……
临近年关。
大街小巷张灯结彩，家家户户张贴对联, 福字倒悬门口, 小卖部外面的空地上放着成箱的酒和用花篮盛放的水果。
小孩子