虹小灯。
左侧的奏乐人已弹起曲目前奏，只等她踏入舞池，跳第一支舞。
俞晓鱼是这次晚会的女主角，如若她不起舞，没有人会逾矩领舞。
俞晓鱼四处环顾，还无人上前来邀请她。
此时，祁言上前一步。
他换上了一身银灰的西装，领带也是银灰色，在灯光的照耀下闪现出灼灼的光辉。
祁言抬手，点头致意：“美丽的小姐，我是否有幸邀您跳这第一支舞？”
俞晓鱼的心脏噗通噗通搏动，她下意识将手抵在胸口，感受着那一瞬间的悸动。
她平视祁言的胸口，那一处的衬衫洁白而圣洁，领子犹如展翅白鸽。
祁言的下颚线条流畅，他依旧将自己打理地干干净净，没有一丝杂乱无章的地方，好似平日里的生活一直是这样齐整而有秩序。
俞晓鱼不免想到他之前三番四次的狼狈模样，每一次都是因为她。
先前一次是因为她过敏，这个男人抱着她，如获至宝那般紧紧拥住她奔赴医院。
一路上，他的汗液落到她的脸上，犹如碎石落地，掷地有声。她能感受到祁言的心情焦虑而又不安，为了救她，一次又一次打破了自己所坚持的那些事宜。