她放倒在她的床上。念萁挣扎地坐起，把蜡烛放在床头柜上，低声说：“你不热吗？去洗个澡吧。”这么热的天，他从市里过来，一早是一身的汗了。马骁停在她头上，嗯了一声，一边脱衣服一边往卫生间走。念萁下床一件一件拣起，搭在她坐的椅背上，拿了钥匙去锁了门。
听见锁门的声音，马骁从卫生间里伸出头来，看她只是锁门，才又进去了。念萁想他怕是当她要逃出去？她为什么要逃？她早打定了主意要他好看，她才不逃，要逃，也该轮到是他了。他不是逃了吗？她骂他混蛋他也不回答，不是逃又是什么？
她进了卫生间，把自己的毛巾递给他，拿起沐浴液倒在手上加水揉出泡沫，往他背上抹去。马骁的动作顿了一顿，跟着放松，背对着她让她帮他搓背。
浴室里没有光线，念萁把蜡烛留在了外面，黑暗里除了水声，连呼吸声都被压得极低。两人屏息着在黑暗里酝酿着情绪，手却安分地守着规矩，没有任何不必要的动作。马骁的手在搓着自己的手臂，念萁的手在替他抓背。
念萁替他擦完背，洗了手便出去了，不到两分钟，马骁也出来了，走到床边，凝视着已经躺在床上的念萁。
蜡烛放在单人床边的小小床头柜上，念萁的眼睛在烛光里亮得