半夜念萁口渴，开灯摸摸床头没有杯子，转头看看机边没人，头晕眼花地爬起来去卫生间洗了把脸，梦游一样地穿到厨房去拿水喝，一看里头亮着灯，眼睛聚了下焦才看清是马骁在煤气灶前煮东西，她打着呵欠过去把身子靠在他背上，双臂抱住他腰，一颗头东摇西晃地重得像是要掉下来，嘴里咕哝说：“我要喝水。”
马骁把煤气关小，拿杯子给她倒水喝，他在厨房里走来走去，她就这样贴在他背上，像一个超大号的绒毛玩具，跟着亦步亦趋。马骁把杯子递到她嘴边，她闭着眼睛就在他手里仰起脖子喝半杯，一大半进了嘴一小半从嘴边流进领口脖子里。马骁放下杯子，从领子里面吻起，把那一道水流从最未端直吻到嘴上，念萁脖子抻得长长的，倒来倒去的任他胡作非为。深更半夜的，念萁是神志不清，马骁是存心。
“肚子饿了？”马骁问，停住手和唇，摇摇她。念萁仍然闭着眼睛，说：“嗯，饿了，又饿又渴，眼睛又痛，灯光刺眼，脑子里像是有一把锤子在敲打。”马骁笑说：“谁让你喝酒了？第一次喝醉？恭喜，什么都有第一次，这也算是你的又一个处夜了。”
“什么夜？”念萁没听明白。
马骁在她耳边说：“处夜。第一次之夜。”