乔司月买了同班次车票，和苏悦柠一起刷票进站。
“司月，你要好好睡觉，好好吃饭，好好照顾自己，还有……”
苏悦柠撤出她的怀抱，捧住她的脸，认真说：“别太懂事了，你要记住撒娇女人最好命。”
苏悦柠还说了很多，乔司月一一答应。
耗到最后一刻，苏悦柠才上车。
她买的是靠窗位置，乔司月就站在她几米外，隔着一扇玻璃，两人安静对视着。
车缓慢朝前开着，苏悦柠正要收回视线，看见窗外的人忽然抬脚。
她越跑越快，可最后还是被不断加速的火车远远甩在身后，只剩下模糊不清的黑点。
前面已经没路，乔司月停下，眼泪就彻底绷不住了，哭得上气不接下气。
路上有好心人问她怎么了，她摇头说没事，以后都会好的。
至少不会比现在更糟糕。
-
国庆假期最后一天，乔司月回到南城，有次去看望外公外婆，外公偷偷塞给她一千块。
乔司月花七百块买了个新手机，把记忆里的号码一个个输进去，之后通讯录一直在扩充，但置顶那栏永远是同一个人。
【阿肆】
——她曾经