许一看着他修长的手指，嗓子里梗着一团，让她呼吸不畅。
“你可以嘲笑回来，我不在意。”
所以下车前，周至说的不在意是指这个。
秋风肆虐，湖面被风吹出层层波纹，呼啸着贯穿车厢。
第一滴雨落到车玻璃上，周至收回目光发动引擎，车玻璃升了上去，隔绝了全部的声音。
越野车倒出停车场，朝着小镇开去。
雨滴越来越密集，最后连成了线，冲刷着挡风玻璃。周至打开了雨刮器，指腹抚过皮质方向盘，轻轻的点了下。
穿过小镇街道，跨过大桥进入小街，他把车停在了超市前。
许一没有立刻下车，她还在看周至的手腕。
“看什么？”周至心情差到了极点，但表情还没有变，“不下车？”
许一立刻解开安全带推开车门走了下去，车门关上发出声响。她挺直单薄的脊背，快步走进了超市。
她一条腿还有些瘸，她很努力的让两条腿高度一致。
周至松开刹车往前开，又取了一支烟咬在唇上，垂下的睫毛在眼下拓出阴影。他把车停在老宅门口，摸过银色金属打火机，指尖划过齿轮蓝色火苗卷上了香烟。白色烟雾飘荡，他撂下打火机