我慢慢从口袋里摸出钱包，小心地掏出一张照片。那是我和陆航留下来的唯一一张合影，被慕燕撕掉扔进垃圾堆，又被我一点点拼凑起来。我在上面套了一个透明的塑封，以免它再受什么损害。我将那张照片放在茶几上，陆航那张破碎的脸对着我大笑。
我呆呆地看着照片，沉声说：“您误会了，无论是钱，还是别的什么东西，我都不想要，我唯一想知道的就是陆航的下落。”
大概是我的态度出乎他们的意料，我眼角余光看到陆母的肩膀颤动了一下。我不去看他们，而是将那张照片递给了方立。
“不用紧张，我们慢慢地说好了，”方立的手指摩挲着塑封，眼神流露出淡淡的忧伤，“人的记忆是一种奇怪的东西，它并不完全为我们所操纵，而是与我们的意识共存在大脑之中，换一种说法，我更愿意将它理解成一个活物，它有自己的生命。有时候它会沉睡，我们可以将它唤醒——也就是我们通常说的催眠。”
他意味深长地看了一眼陆父与陆母，又对我说：“虽然我受雇于他们，不过打开这扇记忆之门的决定权在于你。在你进入催眠前的任何时候，你都可以选择拒绝，我绝不会用那些卑劣的方法强制催眠你。”
我不知道这是他的职业套话，还是内心