剧终人散，青橙借口还有事儿没和家人一起走，还特别有风度地在后台一一送别了所有的演职人员。
等到剧场空无一人的时候，她独自一人走上台，在当中站定，忙碌了这么久，结果总算还令人满意。她想着，望向那张她给他留的位子——即使他在外地演出，无法亲自赶来观看，她也给他留了位子。
剧场的入口传来清晰的脚步声，嗒嗒嗒，由远及近。
青橙抬起头，正疑惑着还有谁没走。等到看清来人，她的脸上满是不可思议的神色。
“你……你不是要明天才回来吗？！”
这句话出口的同时，她突然就想到了半年前，她生日那天，他在北京有《红楼梦》的演出，说好第二天回来为她补过生日，结果他生生在晚上十一点四十五分的时候出现在了她面前。
也是那天，他正式地跟她求了婚——
她记得那时的月光，如被细纱笼罩般朦胧；记得那相叠的玫瑰花瓣，如尘世中因相逢而印合的心；记得他那双专注温情的眼睛，让人面对它时无从伪装，只能从心底答一声：好。
“等不到明天，所以赶回来了。”
两人十指相扣，慢慢地往停车的地方走去。
青橙抬手指了下前方