满。
江先生，她又叫他，没发出声音。
单单一个姓氏，名字未知全貌，但笃信唤起肯定好听。
这话偏心，不讲什么道理。
等池岛挪过去，江先生半敞开副驾驶座车门，将搁在座椅上的手提箱放到后排。
声音从前方落下来，问去哪。
池岛对上视线，光影声色中产生隐约而专注的感觉，几分不自然，垂下目光，之后才明白话里的意思。
要送她回家。
“……三十九中学，谢谢你。”
她淋雨进了车，关住车门，阴云冷风隔绝在外。
一坐下，整个人被水浸透，也洇湿了座椅。
水珠不断滑下发梢，池岛往前靠，至少不要弄湿椅背。
有点难为情。
车道信号灯转换一个颜色，进入倒计时。
江先生降速等在斑马线前。
晚间会有人来内外清理这辆车，不用顾忌太多。
他看着雨刷器划过挡风玻璃，没出言提醒，没必要。
“我平时不这样，今天忘了带伞。”
池岛轻声说。
江先生点头，为她停滞雨中的失衡，违和，找到来由。
车内温度