围出来的方形天井旁看鱼。
老一辈传下来的月末回合院的规矩，应该是时候变变。
不到半刻钟，盛家的二女儿盛华珠逗着蝴蝶犬跟过来，语调软绵绵。
“江哥，我好久好久没听你弹钢琴，琴房那架斯坦伯格都快积灰了。”
有夸张成分，专业的护理人员照顾得很好，多年以来钢琴光亮如新。
但距离她上次听到乐声的的确确过去很久，似乎一万年那么漫长。
盛华珠第一次见到江承晦，就是在这合院里，
半窗雾蓝，一屋昏暗，他点了盏堪堪照亮黑白琴键的小座灯，修长手指在其间跃转。
她先闻到气息，随后是声，记忆中定格的场景像拂尽暗火的一束光，记到现在。
江承晦注视立于身前的厚釉盆池鱼，影子投在地面灰白长砖上，眼皮没抬一下。
仿佛旁边是个死物，冷漠，不通人情。
习惯了这副模样，盛华珠撸着小狗，自己找台阶下。
“好吧好吧，我就知道没有这个机会，那能不能送我回去啊，刚才饭桌上喝了酒，不能开车，江哥你最好了……”
江承晦没拒绝，开了备用的车出车库，盛华珠乖乖和几位长辈打过招呼，答应后天