明明是一个又小又空的房间，有小狗在，门口却怎么也到达不了。
余也放弃，吸吸鼻子：“一点儿也不乖。”
“乖”字刚落下，休息室的门被使劲地从外面推开，力道裹挟着风。
随后是一道略显急躁的声音表达了不满：“关什么门。”
看清逆着光的身影，余也睁大眼睛，先一步地喊了他的名字：“程放星。”
上一次那么心动还是落满阳光的时候，程放星坐在考场里，眼瞳被光影打磨得像纯净琥珀，勾唇戏谑地低声骂她“小贼”。
然而现在是阳光渐消的黄昏。
原来不管什么时候，只要对方是他，心动都是必然。
绿色的青晖校服，或者白色的实验大褂，万物皆着他之色彩。
岁月消褪不去的永远是最鲜活的他。
看到余也好端端地站在椅子上，全无过敏时的症状，而小狗束手无策地蹲坐在一旁，程放星放下心来。
他平复了一下呼吸，提醒：“余也，离老板远一点。”
余也呆愣的表情松动，开始无理取闹：“你怎么才来！”
“是老板一直围着我，不理我远一点的，你和它说！”
“老板，出来。”程放星