都只能根据自己的经验、从自己可以理解的方向上去认知对方，摸到鼻子的人说大象是长条，摸到腿的人说大象是柱子，摸到耳朵的人说大象是蒲扇。
什么叫管中窥豹？所有人都拿着管子在看那头豹子，不同的人生经验赋予你不同形状的管子，有人管子是方的，看到的豹子就是方的，有人管子是圆的，看到的豹子就是圆的，实际上对不对呢？都不对。
如今面对“世界毁灭”这样一个犹格索托斯或者利维坦那样的概念，白杨第一感觉不是恐惧，不是紧张，不是手足无措惊恐万状，而是没有感觉。
因为这个概念太虚幻太庞大，距离日常生活太远，大脑这傻东西应激不起来，肾上腺素分泌不出来，毫无疑问，全世界毁灭绝对是人类历史上将面临最大的危机，但告诉你五年后世界将毁灭和入室抢劫把一把刀架在你的脖子上，显然是后者能让你肾上腺素狂飙。
但那头幽灵般的利维坦不会一直悬浮在天上不落下，当它真正进入你的日常生活，开始一点一点地改变这个世界，并让你察觉到它是真实存在时——那一切都不一样了。
白杨已经触摸到了这头巨兽，当他稍稍看清对方冰山一角的真面目，就险些被它的巨大重量压垮。
世界毁灭他没法