冬天在阳光里晃荡了许久，就快要过去了，山果怎么知道的呢?
山果细看了离她家屋门口不远的那棵树，那棵树垂下来的枝条有些柔软了，稍稍泛了青的树皮上似乎也要爆出米粒大的嫩芽。
再过不久，嫩芽就会长出晶亮的叶子，气儿吹的一样，“呼啦”一下子就长大了，满枝满树地拥挤着，浓着耀眼的翠绿，招引得日子一天比一天温暖。
肯定是这样，哪年的冬末不是这样呢!
可现在，一早一晚的空气里还是弥漫了寒冷，只有到了上午十点来钟，才能暖和一些。
那时的山果会打开自家的屋门，站在门槛上的阳光里朝道上张望。
山果住的屋子很小，爹从门槛上往里跨五步，就能撞到墙上，没有院子，只有一个凳子大小的窗户。
在山果爹还没有病倒之前，她爹娘都采摘自己种的菜去山外的镇上贩卖。
每天，山果在睡梦中都能听见爹爬起来、喝水、吃饭、收拾东西、担着两箩筐的新鲜蔬菜，和娘走几个小时的山路去镇上卖菜。
那时家里有个顶梁柱，所以尽管还是穷苦，但山果还是无忧无虑。
但生活的劳碌压弯了山果爹的腰，他的身子每况俞差，再也担不动菜了，