看着镜子中的自己，他很多时候甚至分不清里面的人到底是易水寒还是程蝶衣。
易水寒拿起一把道具剑，神情有些恍惚，这会是剧中程蝶衣自刎的那把剑……也是他送个段小楼的那一把！
“师哥，我准送你这把剑”
小楼的一句玩笑话，程蝶衣惦记了一辈子。
剧本中，霸王说：要是有这把剑早就把刘邦砍了，到时候当上了皇上，那你就是正宫娘娘了。
程蝶衣一愣，“师哥，我准送你这把剑。”
为了一句玩笑话似的许诺，这叫什么许诺？他一生遍寻此剑。
这是程蝶衣的一个执念，哀只哀你坚守的一辈子，只是他一句不经心。
直到菊仙的出现，直到这个名妓抢去了他的“霸王”。
不知道为什么，在看到剧本中所有人恭贺着段小楼能与菊仙定亲，而程蝶衣突然打开房门安静的出现在热闹的人群中时，易水寒心里会生出深深的遗憾与伤感。
他被这个角色单纯的执著所感动，以至于始终对处在这场纠葛中的最大受伤者抱有同情与遗憾。
除了段小楼，京剧就该是他最难割舍的东西了。
其实人戏不分倒也正能从另一个侧面反映出他对戏的痴迷。