里全是泪，他不喜欢话多的女人，也不喜欢解释，可她还是忍不住问出了口：“能告诉我为什么吗？”
他低头，漫不经心：“玩累了。”
走马观花，也应付累了，该停了，想不用回头，想站在一个地方，想抬头就看到他的树。
想这辈子，就这么过，守着他的树和他的戒指。
女人站在那里，泪流满面，转身走出去，不能挽留，也不可以反抗，这都是他定的规矩。
她顿住了脚，站在门口，没有回头，流着泪说了一句话：“你脖子上的戒指，是那个人的吗？”
没有得到回答，只有很久很久的沉默。
女人拉开门走出去。
“是。”他说，自言自语，“是我爱的人。”
不需要别人知道，他把名字刻在了戒指上，刻在了心口与生活里，他知道就行，不贪心，也不怕踽踽独行。
唐女士的电话打过来。
宇文冲锋皱着眉接了：“什么事？”
唐女士与他一向不亲近，语气冷漠：“你多久没回来了？”
他只说：“忙。”
唐女士不悦：“忙得连回家一趟的时间都没有？”
最近他父亲没怎么出格，唐女士也安生了，