一个今天出嫁，他再不能惦记。
对谢吟月，他能做的都做了，曾经的情义也消耗殆尽，至此了无遗憾；对郭清哑，他却是千般放不下，耿耿意难平！
今日她成亲，他曾答应她，要亲去向她贺喜，可他父亲新丧，实在不宜出现在喜宴上，会冲撞了新人福气，只好命族弟代他前往。
可是，他不能不去！
他想看她出阁。想再看看她！
他便乘了船，往乌油镇来了。
船到乌油镇，又往下游驶了一段，便停泊在江边。这里是从绿湾村到乌油镇的必经之路。他要这里等方家迎亲的船回来。
他坐在船舱内，面前放着大圣遗音。
闭目酝酿良久，他将双手搁在琴上。
曾经畅想的他吹箫，她弹琴，琴箫相和。永远不能出现了。听不到她的琴声，他便自己弹好了，他的琴艺也很高超。
修长的手指拨动琴弦，冲淡悠远的琴音飘到江面上，随水随风散去。他觉得心轻了、空了，“小舟从此逝，江海寄余生”，天地之大，任其遨游，再不用牵挂任何人、任何事了。
为什么心底总有一丝不舍？斩不断、丢不开。
他眼前浮现一双安静的黑眸。认真地告诉他：“你们世