那时，暮色渐浓，下人们将各处灯笼都点上了。
方无悔跌跌撞撞在后撵来，叫“爹，抱抱。”
方初和清哑停下脚步，转身等闺女。
方无悔张开双臂扑向方初，一把抱住他的腿，再不肯走了。
他便弯腰将她抱了起来，柔声问：“走累了？”
方无悔点点小脑袋，糯声道：“脚疼。”
方初将单手抱她，另一手脱了她的小花鞋，递给清哑，然后用大手轻轻摩挲那柔嫩的小肉脚，轻轻地揉。
方无悔窝在他胸前，很舒适很幸福。
都说十个指头有长短，方家三个孩子已经分出长短来了。
方无适是长子，因是头一个孩子，一出生就得方初和清哑共同宠爱，所以他是最正常的，对爹娘都一样喜爱。
方无莫这么大了还不会说话，方初就有些急躁，不厌其烦地教他、催他，甚至逼他；而清哑前世天哑，对残疾儿童心理体会最深，她怀疑儿子有语言障碍，不敢强逼，怕越逼越坏事。因此，她对方无莫倾注了更多的爱和宽容。她从不催他说话。每每方无莫被父亲和哥哥教得不耐烦时，她便出面，抱着他以他的口气道“我们现在还不想说。”又或者“等明天再说。”再不然就是“沉默