罗伯特坐在亚利桑那州首府凤凰城“劳斯瑞德”酒店第十七层的高档套房中，从窗户向下望去，是一片公园广场。
干燥的空气里弥漫着小麦和啤酒的香气，广场之上只能看见稀少的游人身影。此外就是一些以这片广场为业的人。
譬如正在广场边缘摆摊的墨西哥移民，那个深色皮肤的男人有气无力地坐在摊子后面，摆弄着上面的黑曜石工艺品；
又或者是推着小推车沿着广场的四周来回移动的小摊贩，一个看起来年龄不到十五岁的小黑人，到处推销着刨冰；
还有乞讨者和流浪汉，以及停车场的看守员……
数天以来，像这样的景色，罗伯特不知道已经看过多少次了。
然而他也只能耐着性子看下去。
因为从他住进了这间高档套房，当晚与总统进行过一次谈话以后，罗伯特便没有再被允许过外出。
为了防止他擅自离开这个酒店，无论三餐全部都是通过餐车进来，且门口还有FBI和士兵站岗。
然而……关于那场谈话，罗伯特自己也感到十分迷惑。
在他的记忆中，当晚，总统只是问了他一些非常宽泛的问题，譬如“你认为我们从今以后应该如何对待‘血天使’”，“