在繁忙的电影拍摄现场，刘小星身着赵红月的戏服，游走在现实和幻想之间。
每个行动背后都有一条挂满安全带和束缚的吊威亚线，如同空中奇异的舞者。
他周围是延绵不断的键盘音、璀璨的灯光以及以若干技术宅锲而不舍地塑造一个与众不同的奇特世界，刘小星在这个时候需要彻底丢掉平日的自我，因为他背负的不仅是责任，更是莫大的期待。
镜头定焦在紧皱双眉的刘小星身上，他必须努力控制呼吸，全身心投入角色，汗珠印在紧张的面庞上。在宽大的摄影棚里，他无疑是焦点，也正因为如此，他感受到了荧幕两端的压力。
接着，刘小星屏住呼吸、举起手，仿佛可以接触到那令人恐怖的火焰。他的专注让所有眼球都暂时停留，使得整个棚子陷入片刻安静。
然后他释放出前所未见的光，一种看不见的能量从他体内突然迸发，震撼了每一个在场之人。
一声“cut”打破了这份静谧，严森导演紧握麦克风，尽管他的面孔被疲惫侵蚀，但他的眼神始终固执地望向画面。他声音断然地结束了刘小星的表演高潮，同时也表达了对他演技的深深赞赏。
他跑出导演室，冲向还悬在空中的刘小星，用力拥抱他，怀中