一到秋天，山林田野中就飘荡着果香。
从村口通往家里的小路周围，是一畦畦白家村的人种植的菜园子，生长着一颗颗圆圆的淡黄色的卷心菜，蛇醉草在杆子上呈螺旋形攀援直上，草畦里还插满了密密麻麻的干树枝，上面绕着干豌豆藤；南瓜一个个又大又圆，像是在地上打滚；一条条黄瓜在渐渐泛黄的多角的叶子下面悄咪咪地成熟了，日夜盼望着被采摘。
在菜园子和小路之间，那狭窄的隔离带中，长着各色各样的野花野草，有金银花、野蔷薇、野菊花、狗尾巴草、松松散散护着不被晚风吹散的蒲公英。
今晚是中秋之夜，月亮已经悄悄地出来了，挂在群山之上，银辉洒落在这处山洼里的小村落。
姜老师行走在这样的乡间小路上，以往她总爱在夕阳西下的傍晚出来走走，走的多了，她几乎能记住路边的每一颗瓜果、每一棵渴望被知晓的野花，还有兀自顽强生长的野草。
但是这次，她脚步匆匆，目光遥遥看向家所在的那个小山坡。
墩子妈妈在身后紧跟着，叮嘱她慢一点，天黑路滑，小心摔跤。
两人穿过白家村，穿过村外的菜畦，走上了哗啦啦欢唱的小河，以往小河边放牛的小娃娃们都回家了，河里的小鸭子