，还一直夸他唱得好，还想请他回家唱给老爷和夫人听，何笙说如果你能坚持一个月，每天都去听他唱第一台戏，他就答应你。”侍从一边给千沙整理衣服，一边解释着之前的事情，“少爷，得赶紧了，很快就要开台了，您要是赶不上可以功亏一篑了。”
“功亏一篑？”千沙一边穿着长袍马褂，一边努力地回想着之前的事情，记忆里有很大一片区域是空白的，只能借他人的口去了解之前的事情。
“因为今天是这个月最后一天了，少爷你都坚持了那么多天了，要是今天错了，就功亏一篑了。”侍从忙帮千沙把盘扣扣好，随即引着他往戏台的方向走去。
千沙还没有弄明白自己的处境，还没有从记忆中找到关于自己身份的记载，人便已经坐在了黄包车里，朝着某个地方而去。
他的名字叫钟少怀，父母在上海是经商的，家里开了一间舞厅，而他除了偶尔会到舞厅帮忙之外，更多时间是去一些戏班子里听人唱戏。偶然的一次，他听了一曲《牡丹亭游园》，对唱戏的那个人产生的兴趣，想带他回家唱一曲给父母听，让他们感受一下听曲儿的乐趣。
那个唱戏的，是个男子，叫何笙，因戏曲唱得好，人也格外傲慢，并不爱接待人，不少人前去搭讪他，都成了